雨季的昆明山间，浓稠的云团压着山峦游走，细密的雨丝渗进泥土，潮湿的空气里浮动着草木发酵的气息。某一夜，蛰伏在腐叶下的菌丝突然苏醒，顶着松针与泥土，将山野的秘密拱出了地面。
6月23日下午，昆明木水花野生菌交易中心内，一辆小货车刚打开后车厢门，人群便如潮水般涌上。竹筐里还沾着湿润泥土的牛肝菌、鸡枞、青头菌被层层围住，不到半小时，半车菌子已销售一空。“早上10点半采的，现在就到这里了……”菌商抹着汗，声音淹没在砍价声中。
木水花市场每天野生菌上市量突破100吨，60多辆运输车往返于昆明周边200公里内的山林，将清晨采摘的山珍准时送达城市餐桌。雨季的菌子守信而来，世界各地的食客也如约而至。
来自浙江的游客郭海清熟练地挑选白葱牛肝和美味牛肝。“基本上每年都要来一次，专门挑食菌季来。”他对记者说，眼神专注地检查菌柄的新鲜度。见手青每公斤100多元到300元不等，黑牛肝每公斤100元到120元，火把鸡枞供应充足，价格稳定在每公斤100元。市场部主管翟占世指着穿梭的运输车解释：“预计再过两周将迎来旺季，高峰期每天会有100多辆车往返。”
木水花市场268种野生食用菌中，四五十个品种正当时令。穿梭其间，只见竹筐里堆满油亮的青头菌，伞盖泛着湖水般的幽蓝；鸡枞菌裹着褐色泥土，菌柄笔直如削；牛肝菌表面粗糙，切开后会渗出淡淡的乳白汁液。
“每年我家一家人都要出去拾菌，都成了每年固定的家庭活动了！”在晋宁区，酷爱野生菌的刘师傅计划周末带着家人“搜山”，寻找大自然的美味。市民王女士则选择直接购买：“趁着新鲜就毫不犹豫买了5斤粉菌，虽然价格不低，但就好这一口！”她解释，粉菌吃法多样，可搭配青椒大蒜爆炒，香气四溢；也可用来煲鸡汤，汤鲜味美，让人回味无穷。卖菌人透露：“等再下几场透雨，菌窝子醒了，山货会更丰富。”
6月11日，一群佩戴红领巾的小学生穿梭在木水花市场的菌香中。他们是官渡区福德小学的学生，正在上“行走的科普课”。“铜绿菌伞盖有金属光泽、见手青破损会变青色、奶浆菌抠开冒出白浆……”老师现场讲解，孩子们边听边记。
6月23日，在第9届中国—南亚博览会首次设立的旅居云南馆内，大观篆新农贸市场的展区内人头攒动。“来尝尝，最新鲜的野生菌！”展区负责人热情招呼着。几名大胆的游客甚至试吃了凉拌见手青。
从传统菜市到旅居云南的“生活体验馆”“美食博物馆”，野生菌正成为体验云南生活的重要媒介。“从市井生活切口进入，是最快了解云南的方式。”展区负责人说。
这是菌与人的一年一会，是大地与舌尖的不变约定。菌有信，人赴约。在野生菌主宰的盛夏时光里，越来越多的人选择旅居云南。人们尽情享受这份惬意与闲适，感受与大自然亲密相拥的美好。在香气氤氲中，体验“有一种叫云南的生活”。（昆明日报 记者任翊翔）